இரண்டு நாட்களுக்கு முன்பு என் பக்கத்து வீட்டுக்காரரின் ஏழு வயது மகன் காணாமல் போனான். அவனுக்கு என்ன நடந்தது என்று எனக்குத் தெரியும், ஆனாலும் நான் எதுவும் செய்யவில்லை. வேண்டுமென்றே அல்ல என்னால் எதுவும் செய்யமுடியவில்லை. நீங்கள் எதிர்பார்க்க முடியாத ஒரு விபத்து அது.

அவர்கள் என் வீட்டு அருகில் ஒரு மரத்தை வெட்டிய நாளில் இருந்து, என் வீட்டு முற்றத்தில் கிடக்கும் மரத்தில் ஒரு சீசாவை உருவாக்க முயற்சித்தேன், அது எப்போது வேண்டுமானாலும் கூரையின் மீது விழுந்துவிடும் போல் இருந்தது. நான் மரத்தைப் பயன்படுத்த சரியான வழியைக் கொண்டிருந்தேன் அல்லது குறைந்தது சிலவற்றையாவது பயன்படுத்த வேண்டும் என்று நினைத்திருந்தேன். கவிதா, என் ஆறு வயது மகள், அவள் பூங்காக்களில் பார்த்த அந்த சீசாக்களை விரும்பினாள். அவள் அதில் விளையாடுவது வழக்கம். நாங்கள் பூங்காவிற்கு உலாவும் போது அங்கு நாய் நடமாடியதால் அவளுடன் எத்தனை முறை விளையாட வேண்டும் என்ற கணக்கை நான் இழந்துவிட்டேன். நான் முழுவதுமாக அவளிடம் விளையாடும் வரை அவள் அசைய மாட்டாள். ஏனென்றால் என் பிடிவாதமான குட்டி இளவரசி அவள்! முன் முற்றத்தில் ஒரு சீசா வைத்துத் தரும் வரை அவள் என்னை சுலபமாக விடமாட்டாள் என்பது மட்டும் எனக்கு நான்கு தெரியும்.

"என்னிடம், இன்னைக்கு ஒரு நாள் நம்முடைய மகளுக்காக நீங்கள் சீசாவைக் கட்ட வேண்டும்" என்று என் மனைவி ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை கூறியிருந்தாள்.

அதன் அடித்தளத்தை அமைக்க ஒரு சரியான இடத்தை நான் நினைத்தேன். ஒரு பள்ளத்தை நிரப்பும் ஒரு மோசமான வேலையின் காரணமாக முற்றத்தில் இருந்த அந்த சீரற்ற நிலப்பரப்பு இருந்தது. 
நான் எதிர்பார்த்ததை விட சீக்கிரமாக ஒரு சீசாவை செய்து முடித்தேன். எனவே, நான் அந்த மாபெரும் மர-சிப்பர்களில் ஒன்றை வாடகைக்கு எடுத்து, கூடுதல் மரத்தை அகற்ற முடிவு செய்தேன். நான் இரண்டு மணி நேரம் நன்றாக உழைத்தேன், என் மனைவியின் கைகளில் மிகவும் பெருமையாகக் கருதப்படும் எலுமிச்சைப் பழத்தை எனக்குக் கொடுக்க முடிவு செய்தாள்.

வயிறு நிரம்பிய திரவத்துடன் நான் முற்றத்திற்கு வெளியே வந்த போது, நான் சிப்பரை மீண்டும் இயக்கி, அந்தி சாயும் நேரத்தில் அதைச் செய்து முடிப்பேன் என்று சபதம் செய்தேன். என் பக்கத்து வீட்டு மகனான சாம், கண்ணாமூச்சி விளையாடிக் கொண்டிருந்த போது ஹாப்பருக்குள் ஊர்ந்து சென்றதை நான் அறியவில்லை. அவன் அங்கு செல்ல வாய்ப்பு இல்லை என்று நினைத்தேன். அவரது சிறிய உடல் உள்ளே இழுக்கப்பட்டு துண்டுகளாக துண்டாக்கப்பட்டது. அவனது அலறல்கள் நீடித்திருக்கும் போது சிப்பருக்குள் அடக்கி வைக்கப்பட்டன. ஏதோ தவறு நடக்கிறதா என்ற காற்று வீசியவுடன், நான் அதை அணைக்க துடித்தேன். ஆனால், அது உதவி செய்யவில்லை. அவன் ஏற்கனவே ஒரு சிதைந்த நிறை நிலைக்குத் தள்ளப்பட்டான். அவரது இரத்தம் சிப்பரின் ஓரங்களில் இருந்து இப்போது சிவப்பு நிறமாக மாறிய புல் மீது பாய்ந்தது. இந்தப் பேரிடரைப் பார்த்து என் உள்ளம் பயந்து வெளியே கதறியது.

இதை நான் யாருக்கும் விளக்கியிருக்க முடியாது என்று எனக்குத் தெரியும். விபத்து என்று யாரும் நம்ப மாட்டார்கள். குழந்தையின் மரணத்தில் சிக்கிய நடுத்தர வயது மனிதன் நான்! சரி, ஒரு முடிவிற்கு மட்டுமே வரும் ஒரு விவரிப்பு மிகவும் பரிச்சயமானது. மட்டையிலிருந்து சரியாக இல்லாவிட்டாலும், மக்கள் என் கதையை நம்புவதற்கான ஒரு சிறிய வாய்ப்பை நான் இன்னும் கருதுகிறேன். ஒருவேளை அவர்கள் தர்க்கரீதியாக இருப்பார்கள் மற்றும் இந்த விபத்துகள் நடக்கலாம் என்பதை புரிந்து கொள்வார்கள். மேலும் நான் ஒரு குழந்தையைப் புறக்கணித்து, இரக்கமற்ற முறையில் யாருக்கும் தீங்கு செய்திருக்க வாய்ப்பில்லை. ஆனால் ஒரு சிறிய சிந்தனைக்குப் பிறகு, மக்கள் என்னை நம்பினாலும், அவர்கள் என்னை மன்னிக்க மாட்டார்கள் என்று என் தலை என்னிடம் சொன்னது. இந்த கொடூரமான சம்பவம் நிழலின் கீழ் ஒரு நாள் என் வாழ்க்கை சென்று முடிவடையும், என் நகரத்தில் என்னை மிகவும் வெறுக்கப்படும் மனிதனாக ஆக்கியது.

எனவே, நான் அவரை அடக்கம் செய்தேன். அவரது அனைத்து துண்டுகளும் உண்மையாகவே! முற்றத்தின் நடுவில் போடப்பட்ட அந்த பள்ளத்தின் உள்ளேயே இருந்தது! பின்னர், முன்பு திட்டமிட்டபடி, நான் அதன் மேல் சீசாவை வைத்தேன். நான் முன்பு பார்த்ததைப் போலவே அதன் அடியில் உள்ள நிலத்தை துல்லியமாக சீரற்றதாக மாற்றினேன். ***

"ஐயா, எங்கள் சாமை எங்காவது பார்த்தீர்களா?" பையனின் தந்தை முருகன், அன்று இரவு ஒருமுறை நான் என் கதவைத் தட்டினேன் என்று கேட்டார். என் தொண்டைக்குள் புதைந்திருந்த அழுகையை அவனிடம் சொல்லி விட்டு விடலாமா என்று மீண்டும் ஒருமுறை யோசித்துக் கொண்டு அவன் முன் நின்று கொண்டிருந்தேன். ஆனால் எனக்கு நன்றாக தெரியும்.

“ராம், நீங்கள் சாமைப் பார்த்தீர்களா? எங்களால் அவனை எங்கும் காண முடியவில்லை, ”என்று முருகன் மீண்டும் கேட்டார், அதிர்ச்சியடைந்து கலக்கமடைந்தார். அவரது மனைவி மாயா கண்ணீரை நிறுத்தாத கண்களுடன் அவருக்கு அருகில் நின்றார்.

“இல்லை, நான் இல்லை… நான் அவனைப் பார்க்கவில்லை.” என்று நான் சமாளித்துக் கொண்டேன்.

“சரி, உன்னால் கவனிக்க முடியுமா, நண்பா? நாம் அவனைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும்… ஆனால் ஒரு வேளை... நீங்கள் முதலில் அவனைப் பாருங்கள்…” சாமைத் தேடி அடுத்த வீட்டிற்கு ஓடுவதற்கு முன்பு அவர் கூறினார். அவர்கள் கனத்த இதயத்துடனும் கவலை நிறைந்த மனதுடனும் தத்தளிப்பதை நான் பார்த்த போது, தங்கள் மகன் திரும்பி வரமாட்டான் என்ற உண்மையை அவர்கள் புரிந்து கொள்வதற்கு எவ்வளவு காலம் ஆகும் என்று நான் ஆச்சரியப்பட்டேன்.

பின்னர் நேற்று, நான் முற்றத்தில் வளைந்து, சீசாவில் பார்வைகளைத் திருடினேன், ஒவ்வொரு பார்வையும் சிறுவனின் வெட்டப்பட்ட கைகால்கள் சிப்பரில் சிக்கியிருப்பதை நினைவூட்டியது. நான் உலாவ முயற்சித்தேன், செய்தித்தாளில் முகம் புதைத்தேன், தொலைக்காட்சியில் கவனம் செலுத்த முயற்சித்தேன், ஆனால் நான் என்ன செய்தாலும் என்னால் நிம்மதியாக இருக்க முடியவில்லை. மற்றும் நான் எப்படி முடியும்? ஒரு சிறுவன் என் முற்றத்தில் தரையில் கிடத்தப்பட்டான், அவனுடைய பெற்றோர் அவன் திரும்பி வருவதற்காகக் காத்திருந்தார்கள்!

மதியம், என் முற்றத்தில் இருந்து, முருகனும் மாயாவும் தங்கள் வீட்டை விட்டு வெளியேறி, சாம் இருக்கும் இடத்தைப் பற்றிய ஒரு துப்பு கிடைத்ததைப் போல வாகனம் ஓட்டுவதை நான் பார்த்தேன். ஏதோ ஒரு ரன் அடிக்கிறார்கள் என்று தோன்றியது. அவர்கள் சோர்வுக்கு அப்பாற்பட்டவர்கள் என்று அவர்களைப் பார்த்தாலே என்னால் சொல்ல முடிந்தது. அவர்களின் முகங்கள் அசையாத மனதைக் காட்டியது, அது அவர்களை வெளியேற அனுமதிக்கவில்லை, ஆனால் அவர்களின் உடல் பல மணிநேர அமைதியின்மைக்குப் பிறகு கருணைக்காக கெஞ்சியது. பல மணி நேர அழுகையால் மாயாவின் கண்கள் சிவந்து வீங்கியிருந்தன. அவர்களின் துயரத்தை என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடிந்தது. என் கவிதாவுக்கு ஏதாவது நேர்ந்திருந்தால், நான் மிகவும் சிதைந்திருப்பேன், தொலைந்து போயிருப்பேன், ஒருவேளை தற்கொலை செய்துகொள்ளலாம். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, என் இளவரசி என் கண்மணி! நான் அவர்களிடம் சொல்ல விரும்புகிறேன், அவர்களுக்கு ஒரு மூடல் கொடுக்க வேண்டும், அவர்கள் முன்னேற உதவலாம், ஆனால் வழியில்லை!

"அவர்கள் தங்கள் மனநோய்க்கு செல்கிறார்கள் என்று உங்களால் நம்ப முடிகிறதா?" என் மனைவி ஒரு குவளையில் தேநீருடன் வெளியில் வந்தாள்.

"என்ன?" என்று அவளிடம் நான் கேட்டேன்.

"நான் முருகன் மற்றும் மாயாவைப் பற்றி பேசுகிறேன். அவர்கள் வெளியேறுவதை நீங்கள் பார்க்கவில்லையா? இன்று காலை மாயா என்னிடம் கூறினார். சாமைப் பற்றி கேட்க அவர்கள் தங்கள் மனநோயாளிகளிடம் செல்கிறார்கள், ”என் மனைவி இடையிடையே தேநீரைப் பருகியபடி தொடர்ந்தாள், “அந்த மனநோயாளி ஊருக்கு வெளியே இருந்தார், ஆனால் அவர் திரும்பி வந்துவிட்டார் என்று தெரிகிறது.

நான் அவளைப் பார்த்தேன். அவளது தேநீரின் சூட்டை ரசிப்பதில் ஆழ்ந்திருந்த அவள், ஒலியைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

“கடவுளால் அழிக்கப்பட்ட மனநோயாளி சாமைக் கண்டுபிடிக்க அவர்களுக்கு உதவுவார் போல! முட்டாள்கள்!” அவள் கேலி செய்தாள்.

“அன்பே, உள்ளே போவோம். எல்லா சூரிய ஒளியிலும் என் தலை வலிக்கிறது” என்று தலைப்பை மாற்றினேன்.

"சரி! டிவியில் ஏதாவது பார்க்க விரும்புகிறீர்களா?"

"நிச்சயம்."

"ஆனால் ஆம், முருகனும் மாயாவும் உண்மையில் எதையாவது கண்டுபிடிக்கக்கூடிய துப்பறியும் நபர்களைச் சோதிப்பதை விட அவர்களின் மனநோயாளிகளிடம் செல்லும் அளவுக்கு முட்டாள்கள் என்ற உண்மையை என்னால் ஏற்றுக் கொள்ள முடியவில்லை," என்று அவள் சேனல்களைப் புரட்டும்போது சொன்னாள்.

"அன்பே, கவிதா தூக்கத்திலிருந்து விழித்திருக்கிறாளா என்பதை நான் சரிபார்க்கிறேன்," என்று நான் சொல்லிவிட்டு, என் அண்டை வீட்டாரைப் பற்றியோ அவர்களின் பையனைப் பற்றியோ இனி பேச முடியாது என்பதால் நான் அறையை விட்டு வெளியேறினேன்.

மறுநாள் காலையில், என் மனைவி என் கையை அசைத்து, மூச்சுத்திணறல் மற்றும் வியர்வையுடன் நான் எழுந்தேன்.

“ராம், எழுந்திரு! எழுந்திரு! கவிதாவை... என்னால் அவளை எங்கும் காண முடியவில்லை!" அவள் கத்திக் கொண்டிருந்தாள்.

என் மனைவி என்னைப் பின்தொடர்ந்ததால் நான் படுக்கையில் இருந்து கீழே விழுந்து கவிதாவின் அறைக்கு ஓடினேன். நான் வீடு முழுவதும், வீட்டைச் சுற்றியுள்ள எல்லா இடங்களிலும் தேடினேன், மூச்சு விடாமல் என் குரலின் மேல் அவள் பெயரைக் கத்தினேன். ஆனால் அவள் எங்கும் காணப்படவில்லை. என் மனைவி போலீஸ்காரர்களை அழைத்து அவர்கள் வழியில் இருப்பதாக உறுதியளித்தார். நான் ஒரு ஆழமான பள்ளத்தாக்கில் தூக்கி எறியப்பட்டதைப் போல என் தலை சுழன்று கொண்டிருந்தது. கண்கள் எண்ணற்ற வீண் தேடல்களைச் செய்தாலும் என் கால்கள் வீட்டைச் சுற்றி ஓடுவதை நிறுத்தவே இல்லை.

"போலீஸ் வரும் வரை அக்கம் பக்கத்தில் தேடுவோம், குறைந்த பட்சம் அக்கம்பக்கத்தினரையாவது கேட்போம், ஏதாவது செய்வோம்!" என் மனைவி வாயை மூடிக் கொண்டு, கிட்டத்தட்ட கெஞ்சினாள்.

அப்போதுதான் எனக்கு ஒன்று புலப்பட்டது. நான் வெளியே ஓடி நேராக என் பக்கத்து வீட்டு வாசலுக்குச் சென்றேன்.

நான் நிறுத்தாமல் கதவை வேகமாக தட்டினேன். பெட்டகத்தின் கதவு போல் தடிமனான அவர்களின் முன் கதவு என் மிருகத்தனமான சக்தியால் அசைந்தது. அப்போதுதான் முருகன் வந்தான்.

"முருகன், நீங்கள் என் கவிதாவைப் பார்த்தீர்களா?" என் கன்னங்களில் கண்ணீர் வழிந்தபடி கேட்டேன்.

"உண்மையில்... இல்லை!" பனிக்கட்டி போல குளிர்ச்சியாக அவர் பதிலளித்தார். "ஆனால் நீங்கள் எப்போது வருவீர்கள் என்று நான் யோசித்துக்கொண்டிருந்தேன்!" என்ற வார்த்தையையும் அவன் கூட  சேர்த்தான்.

"எங்களால்...எங்களால்...அவளைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை...தயவு செய்து...உதவி செய்யுங்கள்...உங்களுக்கு...எதுவும் தெரியுமா...?" நான் அழுதேன்.

அவர் என் கண்களை உற்றுப் பார்த்துவிட்டு அமைதியாக இருந்தார். அவரது உணர்ச்சியற்ற கண்கள் வழியாக பதுங்கியிருந்த அவரது தலையில் ஏதோ விசித்திரமான மற்றும் அச்சுறுத்தலை நான் உணர்ந்தேன்.

"முருகன், நீங்கள் செய்தீர்களா? நீங்கள் ஏதாவது செய்தீர்களா, தயவுசெய்து கடவுளின் பொருட்டு! என் கவிதாஎங்கே என்று சொல்லுங்கள்!” நான் அழுதேன்.

அவர் ஒரு படி மேலே சென்று என்னை கவனமாக பார்த்தார். அவன் முகம் இன்னும் வெளிப்படாமல் இருந்தது, கண்கள் இப்போது என் அவலத்தைப் பார்த்து ரசிப்பது போல மின்னுகின்றன, நெஞ்சு ஒருவித திருப்தியில் வீங்கிற்று.

“எனக்கு எதுவும் தெரியாது ராம்! ஆனால் நான் உறுதியாகச் சொல்கிறேன் . நீங்கள் என் மனநோயாளியைக் கேட்டால், என் சாம் இருக்கும் இடத்தில் உங்கள் கவிதா எங்கு இருக்கலாம் என்று அவர் சொல்வார்! அவர்கள் எங்கிருந்தாலும். அவர்கள் ஒன்றாக இருக்கலாம்! ” தலையை இடப்புறம் திருப்பியபடி பேசினான். அவன் கண்கள் என் முற்றத்தையே பார்த்துவிட்டு எதையோ பார்த்தன. மிகவும் குறிப்பிட்ட ஒன்று.

நான் அவன் கண்களைத் தொடர்ந்து என் முற்றத்தைப் பார்த்தேன். நான் பார்த்தது என் முதுகெலும்பில் சிலிர்க்க வைத்தது! அங்கே நடுவில்  சீசாவின் அடியில் உள்ள பள்ளம் புதிதாகத் தோண்டி மூடப்பட்டதாகத் தோன்றியது!